年初三中午，去侄女婿家赴宴。他家在狮子山西北面半山的秧田箐，我老家则在山东面半山的狮子山村，恰分踞这座山的两面。打小围着狮子山劳作生活，总觉得它既伟岸又神秘。童年时总在想：这大山背后是些什么呢？后来翻山越岭去驮柴，望见的仍是连绵不绝的山峦，终究没能窥得狮子山全貌。

午饭后阳光正好，假日里众人都清闲，我提议驱车沿新修的山村公路，从狮子山北簏向西南绕山而行，沿途游玩一番，再回狮山大村。山路颇窄，不时经过三两户人家的村落，一路风光险绝。行至山顶，眼前豁然开朗——地势平坦开阔，漫山遍野都是高大挺拔的松树，其间还夹杂着一片片草地。站在山巅眺望，千峰叠嶂，烟霞淡淡，恰似一幅宁静悠远的画卷！松树下铺满了金黄的松针，软乎乎的像地毯一样。大家说就在这儿玩会吧，反正春节本就是踏青野炊的日子。

坐在草地上听松涛阵阵，三哥忽然问我：“还记得杨梅山吗？”我答：“当然记得。”他指着前方：“你看，那山背面就是。”我这才恍然，原来我们已到狮子山村南面。杨梅山距村子约4公里，是狮子山村委会最南端的地界，再往南便是九厂的遥山了。

杨梅山有生产队的山地，种着萝卜、洋芋，成熟时队里会派人长期看守。上小学时，爷爷就在这儿守洋芋。下午放学，我常来这儿挑柴——虽说路远些，但大多时候爷爷已把柴砍好，我直接挑着回家就行，还可顺带吃到萝卜；有时爷爷会烧着几个洋芋，让我吃了再走。假期里我曾陪爷爷在此守过一段时间的地，捡菌子、摘野果、找松子，还有几棵野梅子树，果子熟时金灿灿的，又酸又甜，特别好吃。那会儿满山跑，白天只觉新奇有趣，快活极了。

可到晚上就难熬了。太阳一落，山里就开始变凉，山风呼啸着穿林而过，不知名的鸟虫时不时发出怪叫声，很瘆人。我们住的是临时搭建的人字形茅草棚，火光在棚里忽明忽暗，棚外是无边的黑暗，仿佛有无数双眼睛在窥伺。有时爷爷要去地里巡看，我更是怕得要命，把被子拉来蒙住头，大气都不敢喘，只盼着快点睡着。好在清晨总在鸟语中醒来，太阳刚要升起，空气清爽宜人，淡淡的朝雾中，山林慢慢清晰，新的一天又热热闹闹地开始了。

稍大点，我们驮柴时要经过杨梅山的夹马槽。那是山坡上一道天然裂开的深槽，几百米长，宽不过丈余，最窄处仅容一人一马侧身而过。便是三伏天的大晴日，一踏进去也觉光线陡然暗了半分，脚下常年浸着潮气，青苔在石缝里蔓延，踩上去会打滑。因太过狭窄，马驮的柴捆稍宽些，仿佛便会被两侧岩壁夹住，“夹马槽”的名字便由此而来。从前总见太阳从山前升起、往山后落去，可一穿过这道槽到了山的另一面，明明该沉向山后的太阳，竟又好好地挂在天上，像凭空闯进了另一个时空。每次经过这里我都觉得神奇，后来读到科普书上的奇点、虫洞，最先跳进脑海的便是这夹马槽。狮子山背后的燕子窝、银槽、和尚山、刺竹箐等村子住着几百人，他们种的桃梨、核桃、香椿，还有别的山货，要运到县城售卖后再换些日用品，而县城在狮子山东面山脚下，这些村子与外界往来，几乎都要穿过夹马槽，经狮山村再到县城，说它是条古老的干道，一点不为过。

我约三哥：“夹马槽就在附近吧？我们去看看？”三哥点点头。我们凭着记忆辨认山形，顺着隐约的路径找去。走了半晌，只见一道浅浅的沟洼，里面长满了蒿草，还杂着些灌木。下到沟里，脚下的腐叶积了厚厚一层，踩上去“窸窣”作响，脚陷进半尺深。在沟里慢慢走，两侧的山壁虽还看得出曲折的轮廓，却已矮了大半，仅高出头顶些许，多处坍塌的地方成了缓坡，爬满了青藤和蕨类。

顺着这条沟走了个来回，许多记忆突然涌现出来：从前走在里头，两侧岩壁直逼过来，几乎要擦着肩膀，抬头只漏得一线天；阳光透不进多少，即便三伏天也凉飕飕的，地上的青苔滑溜溜的，让人忍不住攥紧手里的柴绳。可眼前这条沟，好多处山壁塌成了缓坡，站在沟里抬头，能看见完整的天空和飘过的白云，哪还有半分“夹马”的逼仄？

记忆中的夹马槽又深又长，像条走不完的隧道，穿过它时看见太阳重新高挂，仿佛藏着个时光的秘密。可眼前，只是条被岁月磨浅的山沟，正被野草和藤蔓一点点覆盖裹住。三哥叹口气：“怕有几十年没人走了。”是啊，这个千百年来沟通山前山后的干道，由于交通方式的改变，短短几十年间，竟被彻底地抛弃，再无一人走过。正如狮子山村到县城的5公里山路，千百年来多少人走过，我上初中时，整整走了三年，如今也一样废弃，无人再问津。有时，事物的变迁还真让人猝不及防。

我望着沟里疯长的草木，它们正把这古老通道变回山的原样，原来记忆里那道幽奇的深槽，只是岁月的一道浅痕。谁还会记得它曾是路，记得马队的蹄声、往来的人影，记得有个孩子曾在此惊叹时空的神奇？时光终究带远了许多，改变了一切，所谓沧海桑田，大抵就是这般吧。